Санька

Дети готовились ко сну. В комнату зашла дежурная ночная воспитательница и направилась к Саньке, шустрому мальчишке с ямочками на пухлых щёчках. Наклонилась и тихонько сказала, — Сань, тебе чего привезти? Я завтра в город еду.
  — Спиннер. Можно?
  — Добро, — глаза ребёнка радостно засверкали.
  — А недорого? У вас есть деньги? — заволновался семилетний Санька, как все называли его в интернате, куда он попал в два годика.
  — Не переживай, — успокоила его Антонина Анатольевна, — у меня вчера была зарплата.
  — И мне можно? И мне? — закричали соседи счастливчика, слушавшие диалог, затаив дыхание.
  — Вам — только сладости, — осадила ребят добрая воспитательница, тратящая всегда на детей — воспитанников интерната, часть своего жалованья.
  — А почему Саньке можно, а нам — нет? — одновременно, не договариваясь, спросили Олег и Вова.
  — Потому что у вас есть родители, а у него нет.
 Это было горькой правдой. На каникулы кого-то — забирали домой, к кому-то — иногда приезжали. Но даже если родные и не проведывали подолгу, родительских прав их всё же не лишали, и дети продолжали жить с чувством, что всё когда-то наладится и их обязательно заберут. У Саньки отца убили в пьяной драке, когда он ещё под стол пешком ходил, а непутёвую мать скоро должны были лишить прав — хоть дело рассматривалось в суде уже второй год, за ум она так и не взялась.
  — Есть и у него, — завозмущался, было, Олег, сосед справа, — Мама.
  — Ага! Как же! — Санька аж подскочил на кровати от негодования, — Да я видел её всего один раз в жизни! И то на фотографии!