Мама

— Присядем на дорожку.

Все сели. Я прижал к себе маму:

— На следующий год приеду, другую внучку привезу или внука, тот уже подрастёт.

Она, грустно улыбаясь, смотрит на меня.

«Ведь не приеду. Как на юбилей-то вырвался? И дочь с внучкой привёз. Маме восемьдесят лет. А когда последний раз приезжал? На семьдесят пять, точно, не был. Как раз эта красавица родилась, — я ласково посмотрел на внученьку, мило беседующую с двоюродным дедом. — Восемь лет назад! И тридцать два, как уехал из родного города. Первое время каждый год приезжал, затем всё реже и реже. Взрослые дети, внуки. Через семь месяцев ещё один появится. На следующий год не приеду».

Тяжело вздохнул, что не укрылось от мамы:

— Ты не переживай! – утешает словно ребёнка.

Мне пятьдесят шесть, а для неё я ребёнок. «Мы остаёмся детьми, пока живы родители». Кто это сказал? Как точно подмечено!

Она постарела за эти восемь лет, и болеет сильно. Отец на неё денег не жалеет. Сам-то неплохо выглядит, а ему восемьдесят два года. До ста лет собирается дожить. А вот мама…

Когда время успело пролететь? Ведь недавно, мы были мальчишками. Три сорванца, на которых не заживали синяки и царапины. А она ночами плакала и штопала нам одежду. На новую, чаще всего, денег не хватало.

Мальчишки… Пролетели годы и не вернуться нам никогда в детство.

Сейчас у мамы уже внуки взрослые… Сыновья – седые…

— Ну, всё пора идти, — скомандовал отец, первым встав с кресла. – Димка час, как приехал.

Все засобирались. Взрослые племянники, схватили сумки и скрылись за дверью. Деда Сергей взял на руки мою внучку и со слезами на глазах, направился вслед за ними. Своих у брата пока нет, вот и подружился с моей.

Обнявшись с мамой, медленно спускаемся по лестнице. А в голову лезет одна и та же страшная мысль. Стараюсь не думать, лишь говорю:

— Через четыре года на пенсию выйду, каждый год буду приезжать…

Мама улыбается и кивает головой. Она понимает, что четыре года для неё огромный срок и сына своего она видит… Почувствовал, как мама вздрогнула. Мы думаем об одном и том же.

— …всех внуков буду попеременке привозить, — продолжаю бодрым голосом.

Выходим на улицу. Дочь весело болтает с двоюродными братьями, внучка играет с дедом Сергеем. Отец, покрикивая, торопит нас садиться в машину. Им невдомёк, что с мамой я вижусь последний раз.

Нет! Нет! Нет!

Обнялся с братом, племянниками.

Отец сел в машину – как не проводить нас до вокзала!

А я обнял маму, стал целовать её лицо, руки.

— Прости меня, мама, за всё!

— Ты, что, родной мой?

— Прости!

Ещё секунду, ещё миг. Отпускаю руку и иду к открытой дверце, сажусь на заднее сиденье и поворачиваю голову. Машина тут же трогается с места. А я смотрю, смотрю, смотрю… Поворот.

— Не умирай, мама! – шепчу сквозь слёзы. – Не умирай никогда!