Тополь знаки подаёт

Переделаны дела, пасмурно немножко,

Тополь знаки подаёт ветками в окне,
Ты сметаешь со стола нашей встречи крошки,
Только вряд-ли в этот час помнишь обо мне.

Может прошлый выходной в памяти не веха,
Вечер меленьким дождём хмурился слегка,
Ты на кухне, за столом заливалась смехом,
И в руке твоей была рюмка коньяка.

Дело к ночи, этот взгляд ярок и порочен,
Закрывается блокнот жаркою рукой,
Понимаю, что стихи в общем-то не очень,
Декламатор из меня видно никакой.

Вишня в собственном соку и в коробке пицца,
Свет в квартире не горит, выключен везде,
Промежуток меж секунд бесконечно длится,
Обволакивает ночь мятую постель.

Память плавится моя словно ломтик сыра,
Ночь по городу скользит — чёрная змея,
В сквере чахлая сирень, и под нею сыро,
И не манит посидеть мокрая скамья.

Дождь за шиворот мне льёт, что-то сердце ноет,
Свет за шторами горит в кухонном окне,
Тополь знаки подаёт за моей спиною,
Только я не оглянусь. Это не ко мне.