Колокольный звон окрасит небо

В стихотворении нет лирического героя. Герой только подразумевается:
В церкви, где ещё ни разу не был… то есть – я.

И сразу с первых строк натыкаешься на противоречие в тексте:
В церкви, где ещё ни разу не был,
Мысли, как всегда, опять не те. (ещё ни разу не был и мысли опять не те), коль, не был, почему – опять? Значит уже был.
Чьи мысли? Служащего церкви? Прихожан? Героя? Автора?
И о чем же в этих строках?
Почему молчишь опять так звонко?
Отчего глаза — куда-то вдаль? – с кем идет диалог? Кто ведёт диалог?
Ну допустим: Под ногами у меня старая картонка… Значит герой (персонаж) это говорит. НО с кем он ведёт диалог? Понятно не сам с собой, ибо: Отчего глаза — куда-то вдаль?

За стеной церковной наши души… — если понимать дословно, то персонаж не имеет души, душа у него за церковной стеной. Можно принять как образ: но без слова «церковной» — значит, души защищены от других толстой стеной.

И земля от слёз здесь только суше,
Хоть впитала множество проблем… — где это здесь?
Но зачем же раны — новой солью?
Ты внутри не видишь темноту? — Кто посыпает раны солью герою? И почему после слова «солью» в стихе вопросительный знак. Кто в стихотворении «ты»?

Мысли, все проеденные молью,
Зеленью церковной порастут. — О чем эти строки? Уж если изъеденные, то нечем прорастать.
Не сказано влияние церкви на героя. Да он и не ходит в церковь, то каково влияние церкви на его мысли? Да и почему мысли героя изъедены, что случилось и под чьё влияние он попал.