НЕРАВНОДУШНАЯ

Вечерние новости я не смотрела. В преддверии новогодних праздников позитивные ведущие работают в утренних новостях. Не понимаю, как люди могут быть с утра такими волшебно-бодрыми.

А Латышеву я больше смотреть не буду. От её разговоров про болезни хочется есть. Если в новом году я стану толстой, виноватым будет центральный канал и его программы о здоровье.

С мужем мы даже не завтракаем. Я не знаю, чем он занят, какие пасьянсы в голове раскладывает. По дорогому парфюму и начищенным до блеска ботинкам понимаю о его надежном месте в обойме статусов, престижа и витринного благополучия. Признаться, без дорогого парфюма он казался бы более ничтожной частичкой мира.

– Поговори со мной, Витя!

– О чём, «Анна на шее»? Лёня попросил телефон к празднику, ещё им с мамой надо отремонтировать кухню в следующем году.

– В телефоне негативные флюиды.

– Анна, на нашей орбите жить вредно. Ни мне, ни сыну не понять высокого полёта твоих мыслей. Поговори с Президентом!

– Он меня услышит?

– Он всех слушает, расскажи ему.

Ни упреков, ни повышенного голоса с его стороны, одни усмешки. Хлопнул входной дверью и оставил мне только французский ароматный шлейф счастливой жизни, в которую так стремится. Даже в период семейного праздника мне не одиноко одной.

Сыну надежнее и интереснее жить с бабушкой. Дети стали рабами интернет-устройств, с ними трудно совладать и учить, они без нас чему-то учатся. Как свекрови удается понимать и воспитывать моего сына, я не знаю.

Владимир Владимирович! Как прошёл Ваш год, как успехи?

Стиральная машина мастерски простирывает мой мозг, когда поласкает бельё. Я рассказала своему лечащему врачу весной, накануне дня запуска первого спутника Земли, о влиянии электричества на мозг и неизвестно какой космический ответ мы получим в будущем. Мне поставили диагноз: «шизофрения».

Я за технологический прогресс – мне с идиотами не по пути.

Снег падает большими медвежьими лапами, укрывая чистотой и безмолвием тротуары, газоны, людей.

Владимир! Люди бросают на улице фантики, бычки, бутылки. Стремясь на центральную площадь в ожидании праздника, бегу на остановку, подбирая мусор с дороги.

Большой привет пункту полиции на ул. Димитрова, где в марте меня держали по неизвестной причине два часа.

Возле него старые ветки – нужно вывезти. Городу необходимо быть красивым и чистым в Новогоднюю ночь. Дорогу отремонтировали, а старые автобусы с водителями-курильщиками на ней остались. На конечной остановке стоит ПАЗик, оклеенный прошлогодними афишами провинциальной жизни города.

Водитель дребезжащего автобуса с прогнившей обшивкой курит, и этот яд я вынуждена терпеть и ездить в прокуренном салоне. Начни замену ветхого транспорта на новый. Хотя бы по одному направлению для начала.

Прихлебывая растворимый кофе «3 в 1», нестриженная глыба неопределенного возраста, поглядывает на входящих людей как на источник подати. Аромат суррогатной смеси только подчеркивает убогость средства перевозки людей. Тридцать лет назад, в моем детстве, этот ПАЗик можно ещё было назвать транспортным средством.

– Не курите в салоне – старалась не отвлекать его от кофейного наслаждения. Но видимо отвлекла.

– Давай ещё, испорть мне настроение перед Новым годом!

– Уважайте людей, мы оплачиваем проезд.

– Может тебе ещё и кофе предложить?

– Какой Вы пьете – не надо.

– Будет мне всякая блоха указывать как жить.

Нависший живот подобно плохо сваренному холодцу начал колыхаться в такт его речи, стараясь усилить эффект сказанных слов.

«Ты кто? Ты – никто, Блоха!», крикнул он мне вслед.

Молча, села на заднее сиденье.

Володя! Он – прав! Я – блоха! Безработная женщина, нелюбимая жена, плохая мать. Я – никто.

Сквозь заляпанное стекло, глядя на хмурые лица людей, спешащих по свежему снегу, вспомнились коридоры больницы.

Мой врач – изящная девушка, лет на десять моложе меня, только слушала. Не осуждала, не задавала глупых вопросов, в отличие от заведующей психиатрического отделения – дамы большой, грубой и курящей. Человек, который умеет слушать, очень важен и дорог. Я полностью ассоциировала себя с больницей, моим Домом. Там столько живых душ!

Женщина, родом из города Тында, рассказывала про повелительные голоса. Но такого выраженного помешательства у меня никогда не было. Голоса в моей голове не управляют – я скорее фиксирую внимание на них.

Подъезжаем к центральному кинотеатру. Желтые фонари на детской площадке напоминают узбекские дыни: большие, теплые и такие же яркие. Голоса запели узбекский гимн и мне захотелось подпевать им там, под фонарями.

…Выходя из автобуса, увидела детские аттракционы. Как ребенок безобидно резвилась, пела, никого не трогала. Кто-то вызвал полицию и меня отправляют Домой, на лечение.

Володенька! Я просто не такая как все, я – неравнодушная.

Общество дважды осудило меня психиатрической больницей. Читай внимательно мои письма в новом году. Хочется пожелать людям на будущее: перестать играть в пасьянсы судьбы, пить суррогатную смесь, называя ее кофе, и растекаться по жизни подобно канализационным водам в период паводка. Передай мои слова в Новогоднюю ночь, как ты умеешь.

                                                                                                                                                                                                                                       Анна