Старое письмо

На старой полке в доме книги разбирая,
Как на историю взирая грустновато,
Одну  открыл, страницы вяло пробегая.
Листок бумаги выпал, вложенный когда-то.

Короткий взгляд, и всё расставилось мгновенно.
Письмо отца… Хоть на слова он мог скупиться,
И никогда мне не писал так откровенно,
В тот раз решил о смысле жизни поделиться.

Явила память все детали в ту минуту,
Назад в дни юности далёкой возвращая.
Свой взгляд на жизнь мне открывая почему-то,
Повествовал отец, как в тайны посвящая.

Чуть косо сложенный простой листок тетрадный.
Неровным почерком набросанные строки.
Порядок слов местами где-то чуть нескладный,
Но мысли ясные, и взгляд на жизнь глубокий.

Письмо хранил я это долго, понимая,
Не охватить всего мне, мыслью не допрыгнуть.
Его не выбросил, и в книге оставляя,
Читал не раз ещё, пытаясь глубже вникнуть.

Но только позже память ниточку теряла.
Дела иные и заботы захватили.
Та книга дальше от себя письмо скрывала.
А годы шли, житейской мудрости учили.

Но вот оно… И годы плавятся под взглядом.
Встают те образы и старые картины.
Его писавшего уже нет в мире рядом,
Но оживают светлой памяти глубины.

Я перечитываю выцветшие строки,
Их полный смысл теперь лишь только постигая.
Они мне голосом отца дают уроки,
Что не успел усвоить в юности тогда я.