Подле церкви

Подле церкви каменной, обшарпанной,

Превращенной в шумный сельский клуб,

Сверху плит, столетьями зашарканных,

Был поставлен неказистый сруб –

Просто лавка – будни магазинные.        

Шутки злые: «Счастье – не в жратве»

В очереди тягостно-резиновой

Ходовой товар – «Три шийсят две!»

Но не вечна служба для увечного,

Склад сгорел без чьей бы то вины.

Копоть от пожара быстротечного

Все не смыта с каменной стены.

Обгоревший сруб осел, осунулся,

Спрятался в густые лопухи.

…Вот бы век двадцатый рядом бухнулся

На колени – замолить грехи.