Недочитанный роман

Гоню по встречной,
                превысив скорость
                             почти стократно.
Вверху — Путь Млечный,
                снаружи — мо́рось,
                             внутри — стоккато.
Я бритвой будней
                 кромсаю блики
                             воспоминаний:
Срез поэтюдно -
                 и вот безликость
                             всех изваяний
Былых кумиров
                 в рассветной дымке
                             бесследно тает,
А в прежнем мире
                 на фотоснимке
                             сюжеты тайны
Как многоточье
                 в конце страницы,
                             а дальше — пусто:
Лист, рваный в клочья,
                 чужие лица
                             других прокрустов.