К годовщине

"Так начинают. Года в два..." 
Б.Пастернак 

О это лето – влёт, по-жеребячьи – 

когда впервые от восторга слёг, 

в грудном бреду, в беспамятстве, рыбача 

у вечных вод, выуживая слог, 

нет, не забыть. Печатью узнаванье. 

Широким шрамом, меткой на груди 

предназначенье, знаково, заранее: 

о кляксах зим, о святках, но гуди! 

Гуди смешливым цоком непонятным, 

пророчь и жди высокую болезнь. 

А где-то там окно Марины свято. 

Светло окно одно, а где-то здесь 

всему есть звук: надломленная ветка, 

алтарь, псалтирь, фрамуга, граммофон, 

ночной Берлин, туман, походка века, 

два башмачка, свеча, Живаго, фронт… 

Сад Переделкино удушливо-ухожен. 

Весна грядёт, но воздух не в соку. 

В грудном бреду, всполошно, хромоножно 

упасть, припасть к дверному косяку. 

“Когда бы знал…” В загоне лошадином 

высок забор, но видно сквозь него – 

непостижимое всегда непощадимо 

и не ново…