Горбатый пациент

(С. Есенин «Письмо к женщине»)

В дверь робко постучали.

-Можно?- в щель заглянула песчаного цвета голова, гладко выбритое лицо, обросшая шея. За столом в светлом, уютном кабинете сидела миловидная женщина в белом халате. Галина Геннадьевна только начала прием. Свеженькая после ремонта поликлиника заметно отличалась от той кишащей своры, в которой еще недавно ненароком могли и убить (подобные случаи бывали), в коридоре осталась дожидаться парочка — пациенты терпеливо высиживали свое время. С внедрением новой системы многое изменилось, никто не лез через головы, не старался всех обхитрить, особо непонятливых учили-тыкали в нос распечатанным талоном! Чтоб другим было неповадно! Новая система заводила свои порядки. Модернизация охватила всю страну, коснулась и этого конкретного учреждения.

Пока Галина Геннадьевна клацала мышкой, пытаясь найти нужную закладку, больной мягкой, покачивающейся поступью прошел в кабинет, присел на краешек стула. На столе ровной стопочкой лежало несколько карт- бумажная эпоха постепенно уходила в прошлое, одноразовые палочки торчали из стаканчика равномерно раскрытым веером, отмеченная чайно-кофейными кольцами чашка пряталась в шкафчике- вихрем налетающей инспекции и той поживиться было нечем.

— Третий участок? — не отрывая глаз от монитора, спросила Галина Геннадьевна.

Пациент кивнул.

-Жалобы?

Причины визита к доктору, какими бы они не были, естественны, нет в них ничего постыдного и, тем не менее, обсуждать их с посторонним человеком не всегда удобно. Пациент не сразу обрел дар речи- никто ведь его, в конце концов, не укусит! к тому же только участковый врач может направить его к нужному специалисту, без его отмашки записаться куда хочется не получится.

— Мозоли,- признался пациент.

На экране что-то часто замелькало, Галину Геннадьевну охватило беспокойство, пальчик крутанул колесико сначала в одну, потом не очень уверенно в другую сторону. Легкая морщинка легла на лоб. Ко всему нужно привыкнуть, ко всему приспособиться, врачам приходится постоянно учиться, повышать квалификацию, отстаивать профпригодность, врач- человек ко всему привыкший. Мозоли бывают разные- мокрые, сухие, ужасные(1). Каждая болезнь имеет свой шестизначный код. В большинстве случаев мозоли опасности не представляют, но бывают и заразные, грудные, локтевые, запястные...

— Где именно?- нашла нужную вкладку доктор.

-На ступнях, подушечках, коленях, — о том, что есть они даже во рту пациент пока промолчал.

— Давно… страдаете?- Галина Геннадьевна старательно вносила информацию в нужные графы, тщательно собранный анамнез — верный путь к постановке правильного диагноза,

— С рождения.

Доктор давно ничему не удивлялась, с такой экологией жди и не такой патологии.

-Какими средствами лечитесь?

-По больше части… собственными… растирания из…, -конец фразы пациент зажевал, а вместе с ним зажевал и состав зелья.

Галина Геннадьевна неодобрительно покачала головой. Как любой добросовестный врач она была категорически против самолечения, пока есть возможность нужно пользоваться бесплатной медициной (недолго ей осталось), но у некоторых до сих пор на всё один ответ – чай с малиной… Особенно грешат этим мужчины, на аркане к врачу не затащишь… А жаль, если б вовремя чикнуть, прижечь, проглотить, можно было бы еще и с внуками понянчиться...

-Зуд? Чешенье?

-Бывает...- оживился пациент,- Не сочтите за странность, -вытянув длинную шею, пациент чуть подался вперед, — но когда ступаешь на раскаленную поверхность, испытываешь прямо облегчение… Тепло по всему телу разливается… Но в нашем климате… Сами понимаете…

Галина Геннадьевна хотела было оторваться от экрана, провести хотя бы первичный, визуальный осмотр, но какой-там, на каждого пациента отводится 15 минут и ни граммулички больше, успеть бы все занести в базу! Работаешь в условиях вечного цейтнота, тут уже не до перкуссии с пальпацией, не дай бог поставить не там галочку, на экран вылезла какая-то заставочка, произошло именно то, чего женщина больше всего боялась. Врач схватилась за телефон.Системный администратор Яша долго не отвечал, заставив Галину Геннадьевну изрядно поволноваться. Ожидая ответа, врач напряженно всматривалась в неведомо откуда вылезшую рамочку, не осмеливаясь сдвинуть ее с места.

Яша прибежал в мыле, с утра его уже задергали, ни с кем не здороваясь, потыркал по клавиатуре, поплевал, пошептал, все возвратилось на своё место. Галина Геннадьевна и не пыталась скрыть радости -все заработало, ничего не потерялось! Пациент сидел смирно, не отвлекал, не гундел, не пытался привлечь к себе внимание. Галина Геннадьевна продолжила заполнять форму, торопливо наверстывая упущенное, как только дверь за пациентом захлопнется, система тут же заблокируется, что-то подправить, довнести, поставить еще одну галочку и ту будет проблематично. Регламент. Все нужно делать сразу и как положено! И даже к главврачу не долго будешь бегать на орехи, быстренько научишься делать все как следует.Система приучала к порядку.

-Чем питаетесь? — состояние кожных покровов зависит в том числе и от питания.

-Да я особенно не перебираю, чем придется… Могу есть самую грубую пищу, да хоть верблюжью колючку!-послышался смешок, в голосе чувствовалось бахвальство,- Я, в общем-то, животное травоядное...- пациент явно гордился своей непритязательностью.

-Вы б еще суп ели из одуванчиков!!! -Галина Геннадьевна явно не разделяла энтузиазма пациента, рацион у населения скудный, никакой культуры питания, плюс сидячий образ жизни, сухомятка, гиподинамия, о которой пел еще Валерий Леонтьев, но кто его сейчас слушает?

Женщина на секунду заглянула в ящик и положила перед носом пациента памятку. Питание должно быть сбалансированным, есть нужно все: мясо, овощи, бобовые, и больше пейте, не менее двух литров в сутки!

Пациент отнесся к рекомендации с недоумением, — Я могу и неделю без воды обходиться, а потом, как дорвусь...

Ну что тут скажешь? Только и остается развести руками.

-Еще жалобы?- про воду следовало бы сказать отдельно, но цигель-цигель, доктор торопилась.

-Горб растет, уже второй… Не беспокоит, но...

-Жировые отложения, такое бывает, — будь у Галины Геннадьевны 16 минут, она б с удовольствие уделила внимание и этому вопросу, но на день полная запись, нужно поскорее закругляться, тем более, если не беспокоит…

Пациент понял что его время вышло, раскланялся, поднялся по стула и, такой же мягкой, расшатывающейся поступью, какой вошел в кабинет, направился к двери.

Доктор смогла оторвать глаза от экрана, только когда его последняя нога переступила порог -пациент оказался далеко не миниатюрным, хотя при всей громоздкости чувствовалась грациозность. В дверь ломился кто-то с ветвистыми рогами- от постоянного таращенья в экран чего только не привидится?! Галина Геннадьевна спохватилась, нужно поскорее открыть новую вкладочку.

-Жалобы? –начала опрос доктор, не отрывая глаз от экрана. Система начала отсчет времени.

Прим. автора:

1. Перефразирован текст песни «Девушки бывают разные», слова Репников А.