Единственный зритель
Жил-был художник один…
Слышу эти слова и выбегаю из комнаты, чтобы в очередной раз увидеть прекрасное выступление красивой кудрявой женщины. В те дни я еще не знала ни ее имени, ни то, что ее «полет» над зрителями был вовсе не волшебством. Все, что имело значение: тот небольшой телевизор, бесценный диск со старыми песнями и теплая улыбка бабушки, которой никогда не надоедала эта песня.
Миллион, миллион, миллион алых роз…
Каждый раз она смотрела на то, как я кружилась под эти слова. Не знаю почему, но мне было особенно важно каждый раз кружиться хотя бы на пару секунд дольше. И, конечно, я должна была кружиться не только дольше, но и быстрее. Ведь бабушка смотрела и гордилась мной! Мой «танец» никогда не подходил под песню: я громко топала под слова певицы, часто сбивалась и падала. Но каждый раз этот припев становился моей звездной минутой. Старалась изо всех сил ради единственного зрителя – моей бабушки.
Вскоре я научилась ставить диски сама. Тогда бабушка радовалась не только песням, но и тому, что ей не придется кого-то отвлекать. Мы подолгу оставались в той просторной комнате с телевизором лишь вдвоем. Никаких лишних взглядов или порицаний. На меня смотрели лишь две пары глаз: самые добрые глаза моей бабушки и проницательные глаза той кудрявой женщины, которая пыталась передать смысл песни не только словами, но и своим спокойным, немного грустным взглядом.
Кто влюблен, кто влюблен, кто влюблен и всерьез…
Иногда мы с ней просто сидели и смотрели, как кружилась певица при этих словах. Тогда я совсем не понимала значения этих слов. Да и самой песни, если честно. Я видела, как спокойно слушает ее моя любимая бабушка, иногда закрывая свои глаза или глядя на меня. Все эти непонятные для меня слова будто действительно имели для нее смысл. Смысл, который могла понять лишь она.
Я выучила слова этой песни задолго до того, как начала хотя бы немного понимать их. И тихо повторяла их, когда была далеко от нее. Это была наша песня. Она сближала нас даже тогда, когда мы были далеко друг от друга.
В какой-то момент все мои выступления под песню с единственным зрителем закончились. И пусть с моего последнего выступления прошло не меньше тринадцати лет, но каждый раз, когда я слышу эту песню, вижу то выступление, так и хочется покружиться. Но теперь уже в полном одиночестве. Теперь мы только с той кудрявой певицей будем смотреть друг на друга… без того теплого взгляда и гордости за маленькую внучку, которая теперь сумеет повертеться намного дольше, чем в те дни.
И не узнает бабушка, что эти слова начали понемногу обретать смысл. Свой, особенный смысл. И пусть я никогда не смогу точно узнать, о чем думала она каждый раз, прося меня поставить песню. Да и не думаю, что бабушка хотела бы этого. Ее внучке теперь предстоит отыскать свой собственный смысл, пока певица продолжает кружиться, глядя с экрана своим проницательным взглядом.
