Молдавские яблоки

«Дни рождаются из дней, настоящее приходит из прошлого и начинает будущее».

***

В  далёком  1966 году, мне –  мальчишке подростку из  маленького, затерявшегося среди бескрайних донецких степей  шахтёрского городка, вручили аттестат зрелости. Решение о поступлении в вуз принималось всей роднёй, которая в скором времени весёлой и шумной  толпой проводила меня в местный аэропорт. Я первый раз в жизни летел на самолёте. Старшая сестра сопровождала меня в Кишинёв, поступать в медицинский институт. Заботливая мама снабдила нас в дорогу авоськой с яблоками, чтобы любимого сыночка ненароком не стошнило в полёте.
Огромный, как колхозный амбар, «АН–10» вибрировал крыльями и надрывно гудел всеми четырьмя двигателями, часто проваливался в «воздушные ямы», но я чувствовал себя вполне нормально и яблоки не пригодились. Ярким солнечным днём мы спускались по трапу с авоськой полной яблок, и кто-то из пассажиров не промедлил пошутить:

 – Посмотрите на них, в Молдавию со своими яблоками приехали!
Действительно, яблок в то время здесь хватало, на любой, самый изысканный вкус! Прилавки городского рынка были переполнены великолепными, будто отполированными, сияющими глянцевой кожурой фруктами. Желто-зелёные, ярко-красные, с белыми матовыми боками наполненные сладким соком – они сами просились к вам в рот.
Смуглые женщины с продуктовыми сумками медленно прохаживались между рядами и отбирали самые лучшие экземпляры.
Лето было в разгаре и его чудесные, аппетитные запахи преследовали повсюду. На старых, мощенных булыжником тенистых улочках, где так приятно было бродить вечерами, стояли затейливые, прошлого века живописные особнячки. Оттуда доносился аромат яблочного повидла, горячего кофе и жареных перцев. Зелёные заборчики, чистенькие, ухоженные газоны, кружевные занавески на окнах, дополняли по-семейному спокойную картину.
Правда, гулять доводилось нечасто.
Примостившись с учебниками на широком балконе в тени дикого винограда, я усиленно готовился к экзаменам.
Ничто не отвлекало моё внимание, если не считать соседа, который жил в квартире рядом, с точно таким же, как у нас, балконом. Он появлялся всегда в одно и то же время в конце  дня в соломенной шляпе, полосатой пижаме, опускал своё грузное тело в кресло и доставал из кармана газету «Правда». Тотчас, как по взмаху волшебной палочки, перед ним появлялось блюдо с яблоками. Его услужливо подавала супруга. Развернув газету, сосед надевал очки и небольшим ножичком принимался аккуратно чистить фрукты. Между пальцами закручивалась тоненькая золотистая стружка, а сочные ломтики, как по конвейеру один за другим, отправлялись в рот. При этом мужчина, выражая своё удовольствие, причмокивал толстыми мясистыми губами, жмурил глаза и громко отрыгивал.
В такие минуты я не мог запомнить ничего прочитанного, а только сидел и сглатывал слюну.
Главный печатный орган страны был довольно толстым и когда он дочитывал газету до конца, как правило, заканчивались и яблоки.
Спустя годы, когда я – дипломированным специалистом, вернулся в родной город, и у меня появилась своя квартира, первым делом мы с женой привели в порядок балкон. Установили там маленький столик и небольшое кресло. Новая пижама лежала в шкафу, а за молдавскими яблоками пришлось проехаться на центральный рынок. Вечером, достав из почтового ящика газету, я наточил нож и, усевшись на балконе, погрузился в прошлое. Вспоминал Кишинёв и тот заросший сиренью дворик, где готовился к экзаменам, и соседа, с которым так и не успел познакомиться.
Но, как говорят артисты, «войти в образ» не удавалось. Не хватало былой атмосферы покоя и благодушия, доброты и умиротворённости, того неповторимого колорита и лиричности, которые наполняли дорогой моему сердцу уютный южный город. Лежавшие на резном деревянном блюде яблоки, как живые смотрели на меня из далёкого прошлого, но они уже не казались мне такие вкусными. В них чувствовался привкус ностальгии и светлой  тоски по ушедшей юности, наивным и призрачным  мечтам, первой любви.