П Р О Ш Л О

– Й-е! – удивилась старуха.

Чему удивляться-то? Шло, и все тут.

А мы знаем, как это п р о выглядело? Может, оно и не шло вовсе, а тяжело вдавливало лапы в землю и волочило блестевши чешуею хвост. 

Легендарное п р о.
– Тьфу! – сплюнула старуха. – Бесстыжая тварь.
П р о повернулось к ней левым боком. Старуха увидела слюнявый клык, пустую черную глазницу, жирный шрам поперек неизвестно чего.

Уродливое п р о.
– Тьфу! – опять сплюнула старуха.
П р о посмотрело на нее, ударилось оземь, превратилось в лазоревый шар.Внутри сияла радуга. Шар подлетел к старухе и ласково ткнулся ей в плечо.

Старуха зажмурилась. Протянула руку. Шар был пушистый, теплый, но старуха недоверчиво отодвинулась.

Загадочное п р о.
П р о начало удаляться. Старуха увидела его сзади. Белые волосы разлетелись по ветру.

Седое п р о.
Старуха заплакала. Ей было жалко. Чего?
Просто п р о ш л о.