Редакционный портфель№ 18. Денис Касперов

       Сегодняшним восемнадцатым по счёту выпуском «Редакционного портфеля» наша рубрика завершает свой годовой оборот. После небольших каникул мы возобновим работу. Намереваемся чуть изменить формат общения с читателем. Но об этих изменениях в своё время, а сейчас мне бы хотелось предоставить слово большому другу Международного Союза Писателей им. св. Кирилла и Мефодия, лауреату фестивалей Славянское Слово, драматургу, актёру, режиссёру, литератору Денису Касперову.

И хотя Денис подчёркивает, что не позиционирует себя в качестве поэта, его стихи совсем не носят факультативного характера. Да, их у Дениса не так много, но все они – результат большого душевного труда! Какими бы ни были строки – лиричными, ироничными, драматичными – они предельно эмоциональны, честны и искренни, в них нет ни грана конъюнктуры. Редкое поэтическое качество!

Но, «Шахерезада закончила дозволенные речи…», передаю слово сегодняшнему гостю.

Денис Касперов., Мысли в черном цвете

«Я не буду разглагольствовать сверх меры, так как стихи у меня рождаются от случая к случаю, и поэтом я себя не провозглашаю.

Итак, живу в Москве. Кино- и театральный драматург. Бывает, снимаюсь в «важнейшем для нас искусстве», ибо до сценарного факультета ВГИКа постиг актерскую школу в училище имени М. С. Щепкина.

О литературных победах и наградах вообще говорить не к лицу. Однако восемь лет назад библиотека искусств (РГБИ) удостоила меня (за драматургию) звания «почетный читатель». О, как сказал – удостоила звания! Аж самому забавно. Восемь лет назад… Господи, дерзнули же. Сегодня руководство библиотеки вряд ли бы отважилось на такое.

Кроме прочего, имеется статуэтка за киноработу – с фестиваля «Золотой витязь», за киносценарий «Глаза вечности» (биографическая драма о скульпторе XXвека А. С. Голубкиной), который, я надеюсь, рано или поздно будет взят в производство, тем более что это мне было обещано. Вот и ждем-с. Но сейчас в моде «ждать-с». И давать слово, которое не выполняется, тоже в моде – испытал на собственной шкуре.

Что еще?.. Я благодарен Союзу писателей им. Кирилла и Мефодия, выпустившему несколько книжек с моими пьесами.

Крайне благодарен Иосифу Райхельгаузу за высокую оценку одной из моих пьес на драматургическом конкурсе театра «Школа современной пьесы», в 2017 году. Только ему благодарен, но не коллективу в целом. Напротив, считаю, что несколько лет спустя после этого конкурса коллектив театра покрыл себя позором несмываемым. Когда Иосифа Леонидовича отстраняли от руководства его «детищем», ни один сотрудник театра за него не вступился. Ни один! В то время как они должны были бить в колокола, звеня на весь свет об этой вопиющей несправедливости. Но театр предпочел молчание. Да, мир искусства бывает и таким, что мне (да и не только мне) очень грустно сознавать.

С бо́льшим желанием я бы поговорил о литературе в целом, но для этой темы и пятисот страниц будет мало. Скажу лишь следующее: мне и в голову не могло прийти, что нашему поколению придется существовать в этакой чудовищной атмосфере. Раньше за честное творчество карали расстрелами. Ломают разными способами человека и сейчас, а места талантливейших авторов занимают случайные люди, которые, не дай Бог, поглотят литературу своей хищной пастью. Для меня они – то же самое зло. Но суд вечности не оставит от них и пыли, что вселяет оптимизм.

На том заканчиваю. Теперь казните меня и словом, и делом, по своему усмотрению, но именно так я вижу современную реальность. Да она такая и есть, если вдуматься. Будто из строчек Высоцкого выпрыгнула:

И нас хотя расстрелы не косили,

Но жили мы, поднять не смея глаз, –

Мы тоже дети страшных лет России,

Безвременье вливало водку в нас.

Ну как? Печально рассказал? Набрасывайтесь, говорю же! Кусайте! Жальте! Между прочим, стихи разных лет, которые я подобрал для «портфеля», вероятно, тоже не вызовут улыбку.»

А теперь к стихам!

Денис Касперов, Москва

МОНОЛОГ УШЕДШЕГО ПОЭТА

Вот и всё, отзвенела гитара,

В этот раз я ушел насовсем,

Посмуглевший слегка от загара

Или мелких житейских проблем.

Был чудесен мой век, кроме шуток.

Может, кто-то когда-то споёт,

Как в отпущенный мне промежуток

Обессмертил я имя своё.

Это, видно, традицией стало,

Только в ней справедливости нет,

Что от пули, петли иль кинжала

Умирает в России поэт.

Так и мой поединок со смертью

Увенчался печальным концом.

Закружённый земной круговертью,

Я не смог его встретить лицом.

В спину нож – это даже не больно,

Но поверьте, гораздо больней

Видеть, как после смерти невольно

Обретаешь ты столько друзей.

Где ж вы были, когда я в опале

К вам стучался в закрытую дверь?

Почему вы меня не пускали?

И зачем я вам нужен теперь?

А когда я стоял полумёртвый

Под окном вашим, кутаясь в шарф,

Вы хотели прогнать меня к чёрту,

А не выпить со мной брудершафт.

Отчего же всё так изменилось?

Как по воле волшебной руки,

Вы несёте ко мне на могилу

И цветы, и любовь, и стихи.

Только это теперь мне не нужно –

Здесь с реальностью порвана нить.

Запоздалую вашу дружбу

Я уже не смогу оценить.

Люди, станьте моею мечтою:

Берегите не мёртвых – живых,

Наполняйте ваш мир добротою,

Значит, будете вечны и вы...

***

В комнате пусто и тихо,

Только часы стучат.

Глупый слагаю стих я,

Тускло горит свеча.

Микрорайон в тумане.

Словно бокал вина,

Призрачный город манит

Выпить его до дна.

Грешен и я перед Богом:

Струны гитары опять

Трогаю я перебором,

Будто волос твоих прядь.

Он мне простит, наверно,

Грустную песню во мгле.

Всё-таки это скверно –

Быть одному на Земле.

ПИСЬМО

Ну что мне тебе рассказать?

О том, как я жил эти годы?

Какая тут нынче погода?

Гроза, дорогая, гроза.

Но вряд ли меня ты поймёшь

В своих повседневных заботах.

Здесь трудно предсказывать что-то:

И холод, и солнце, и дождь.

Проносятся дни октября

И майские чудные ночки...

За всё это время ни строчки,

Но я не сержусь на тебя.

Ты выбор свой сделала верно:

Не нужен журавль в облаках,

Когда так надежно от ветра

Упрятан твой домик в горах.

И яхта стоит у причала,

И чайки кружатся над ней.

Об этом, я помню, мечтала

Ты в тесной палатке моей.

И аист прижился на крыше,

И муж задремал у стола...

Да, кстати, чего он не пишет?

Дела? Вероятно, дела.

Он думает: как это глупо –

Искать непонятно чего,

Ходить, не снимая тулупа.

И я понимаю его.

Романтики вышли из моды,

Их время ушло навсегда,

Вернулись они из похода

В большие, как жизнь, города.

И всё же когда-то, быть может,

Пускай через тысячу лет

Вдруг кто-нибудь скажет, что прожит

Не зря был мой век на земле.

СТИХОТВОРЕНИЕ ИЗ ПЬЕСЫ «РАССТРЕЛЯННОЕ СОЛНЦЕ»

Это не выдумка-небыль,

Но разбери: наяву ль,

Будто подранок, небо

Стонет под градом пуль?

Здесь, одичав от злобы,

С яростным криком «Пли!»

В солнце стреляют, чтобы

Быть во главе земли.

Чтобы в набат гремело

Дело багряных рук,

Мелким крестом прицела

Пойман гигантский круг.

Это не вымысел жуткий,

Здесь летописцев готовь…

Выстрел! и без промежутка

Выстрел за выстрелом вновь.

Чем виновато светило,

Дайте, безумцы, ответ?

Тем, что оно светило

Пять миллиардов лет?

Тем, что над вашей властью

Есть и другая власть.

Но, к величайшему счастью,

Вам эту власть не украсть.

Гнев поднебесья – не шутка,

Сколько не празднословь...

Выстрел! и без промежутка

Выстрел за выстрелом вновь.

Каждый из них отзовётся,

Силой проклятья губя.

Если стреляешь в солнце,

Значит – стреляешь в себя.

Если стреляешь в солнце,

Будешь слепым вовек!

Пламя пожара вернется

Бездной Вселенских рек.

Выстрел! и без промежутка

Выстрел за выстрелом вновь...

Льётся потоком жутким

Солнца священная кровь.

ОТТЕПЕЛЬ

Тихо дремлет ночной полустанок

В стороне от заброшенных дач.

Старый пёс приютился устало

Под скамейкой, свернувшись в калач.

Ледяные горошины тают

На взлохмаченных рыжих боках:

Накануне грачиная стая

Расклевала февраль впопыхах.

Но не знали крылатые гости,

Опускаясь на эти поля,

Что готовит мороз на погосте

Тридцать градусов ниже нуля.

Здесь и раньше такое случалось:

Пожелала вернуться зима.

Но тогда всё затеять сначала

Не дала ей природа сама.

Разозлилась она, не пустила,

Защитила измученный край.

А вот нынче студёную силу

Не унять, не загнать за Можай.

И когда в предрассветном тумане

Затрещат на ветру провода,

Всё живое со скоростью лани

Поспешит неизвестно куда.

Воспарят и грачи в поднебесье

Поредевшей невзрачной семьёй…

Но останется в этом предместье

Одинокий, голодный, больной.

Будет медленно здесь умирать он,

Обречённой земли старожил,

Тот, который сейчас в полумраке

Под скамьей на платформе лежит...

КАЛИГУЛА

Песня для спектакля по пьесе Альбера Камю «Калигула»

Я будто бы сошёл с небес на Землю,

И в этом абсолютный был резон.

Устройство бытия я не приемлю,

Я вам открою новый горизонт.

Венец моей карьеры,

Мечты моей венец –

Держать в руках Венеру,

Как жертву, наконец.

Извлечь из горя хохот

И всё наоборот,

Увековечить похоть,

Чтоб не страдал народ.

Нет, я не узурпатор,

Но стал мне тесен Рим –

Вселенной император

Никем не победим!

Когда Луну достану,

Чтоб не пропасть Луне,

Тогда счастливым стану я вполне!

В историю, Калигула, в историю!

И нету никакой другой теории!

Мне тяжко видеть опечаленные лица,

А потому ловите, граждане, Указ

О том, что каждый должен веселиться,

Как сумасшедший, как в последний раз.

Не стоит обольщаться

На этот счёт:

Обязаны смеяться,

Взойдя на эшафот.

Приказываю: сыну

Не плакать об отце,

Встречать его кончину

С улыбкой на лице.

Могильный привкус сладок, –

Вы слышите меня?!

И будет смерть наградой

С сегодняшнего дня.

Чтоб не нашлось такого,

Кто с нею не знаком,

Всевышним продиктован мой закон!

В историю, Калигула, в историю!

И нету справедливее теории!

Моя Цезония, ты сердишься напрасно,

Любовь – иллюзия, и ей цена – пятак.

Есть только власть, и лишь она прекрасна!

Иди за мной, и ты поймёшь, что это так!

Тебя я приглашаю

Взглянуть на чудеса:

Как я перемещаю

Моря и небеса!

Как дерзостным поэтам

И преданным певцам

Отныне все сюжеты

Я буду править сам!..

Но что это? Ты слышишь

Клинков холодный звон?

Крадутся, словно мыши,

Враги со всех сторон.

Безумные, поверьте,

Ваш замысел нелеп –

Калигула бессмертен

На призрачной Земле!

В историю, Калигула, в историю!

И нету беспощаднее теории!..

***

Эта ночь никогда не закончится,

Не закончится эта печаль.

Вдруг опять Вам сегодня захочется

Прогуляться на старый причал.

Одиночество есть одиночество,

От него не сбежишь никуда.

Но поверьте мне, Ваше Высочество,

Всё пройдет, не оставив следа.

Это просто упрямые волны

Бьют о пристань, ломаясь в куски.

И поэтому кажется – долго

Мы не можем заснуть от тоски.

Всё наладится, Ваше Высочество.

Пусть сейчас на причале темно, –

Одиночество есть одиночество,

В этом мире не вечно оно.

Но за Ваш поединок с двуличностью,

С бесполезностью злой красоты

Не иначе как Ваше Величество

Скажут Вам у могильной плиты.

ВИДЕНИЕ НОЧИ

Мне, наверное, это приснилось:

Старый замок, мерцанье свечей,

Облик ласковый, искренний, милый

У любимой подруги моей.

Ты ли это, ответь, дорогая,

Так нежна, так прелестна была?

Или, может, колдунья какая

По ошибке меня завлекла?

Пригласила, просила остаться,

И, хмелея от счастья и вин,

Я не смог… я решился признаться

В беззаветной кошмарной любви.

А потом у окна мы сидели

И казалось, не будет конца

Вдохновенной январской метели,

Что искала приют у крыльца.

Она выла, страдала и пела,

Но по правилам жизни земной

Ночь прошла, и метель улетела,

И любовь унесла за собой.

ВЕСНА. ВЗГЛЯД ИЗ ОКНА

Трагикомедия 2008

Когда-то был я по уши влюблён

В наивное шальное время года,

Но сука-жизнь катилась под уклон

В традициях насмешницы-природы.

И вот зелёный змий – приятель мой –

Открыл мне как-то истину такую,

Что дни уже идут не чередой,

А как в кино: друг друга атакуя.

На понедельник вторник точит зуб,

Но вдруг беднягу – цап! и – мордой в гравий.

Однако вторник тоже полутруп,

Поскольку и ему недолго править.

Среда его снедает, а четверг

Её саму уписывает жадно.

А в пятницу проклятый фейерверк

Кончается в душе моей пожаром.

Но вот опять повеяло весной,

И разлетелась со стола бумага:

Доставил теплый ветер в выходной

Клоаки дух из местного оврага.

Стою я у раскрытого окна,

Приняв сей дар хоть свежий, но суровый,

И наблюдаю, чем живет страна

В пределах территории дворовой.

Я вижу, как потребности растут

У моего соседа-бизнесмена:

Еще вчера он парковался тут

На старых «жигулях» капотом в стену.

А нынче, глядь, с попытки номер пять

Он запихал сожительницу в «Шкоду»,

Утрамбовал назад ручную кладь

И протаранил палисадник сходу.

А вот Серёга, бывший футболист,

На детскую площадку вывел дога,

Где талый снег еще на редкость чист,

Но безразличен к этому Серёга.

Красавец дог по кличке Ловелас

Здесь будто жеребец в широком поле,

Попробуй тронь – Серёга крикнет «фас!»,

Как «пас!» когда-то бомбардиру Коле.

Вот Витька со второго этажа

Спустился вниз и сразу прыгнул в лужу.

Болтают, что в психушке он лежал,

И сторонятся все, а я с ним дружен.

Ему за сорок, житель коренной,

Блажен, добросердечен, неприкаян.

По-детски он любуется весной,

Кораблики бумажные пуская.

А вот идёт наш участковый Стас

Подпольная фамилия Блюститель.

Он год назад меня от смерти спас:

Сломал ребро и бросил в вытрезвитель.

Но не держу я на громилу зла,

Ведь я тогда заснул в мороз у дома.

К тому же, от него жена ушла

К какому-то пижону из Газпрома.

Вот Ася Вейсман-маленькая грудь

Бьёт по ковру, кусая папиросу.

Я к ней пытался в душу заглянуть,

Но получил отставку без вопросов.

Дизайнер Ася – мать троих сынов,

И ей самой, наверное, не очень.

Однако был ответ её таков:

– Все мужики козлы, базар окончен!

Дед Валентин в потёртом галифе

Втолковывает школьнику чего-то.

Отец районных аутодафе,

Внебрачный эпигон Искариота.

О нём два слова. В прошлом он стукач

И делегат какого-то партсъезда,

А ныне необузданный трепач,

Гроза двора и староста подъезда.

Малец глотал словесное дерьмо,

Но наконец, не выдержал «прикола»

И, выдав: «А пошел ты …, чмо»,

Поправил ранец и умчался в школу.

…………………………

Апрель в начале, звучная капель

Всё больше набирает обороты.

И что с того? Я будто отупел

От этих стрел, назойливых до рвоты.

Чего я выжидаю у окна?

Зачем гляжу на мир? В нём нет мне блага...

Пардон, опять доставила весна

Смердящую посылку из оврага...

МОЕЙ ЖЕНЕ ЛАРИСЕ В ДЕНЬ ЗНАКОМСТВА

Ты у меня одна,

Словно в ночи луна…

Ю. Визбор

Тобой душа моя полна,

Ты у меня одна,

Моя звезда, моя луна,

Мой дом, моя весна.

Я для тебя на всё готов,

Мне без тебя не жить.

Взлечу я выше облаков,

Лишь только прикажи.

Преград на свете никаких,

Теперь мне всё дано.

Коснуться лишь твоей руки

Боюсь, как ни смешно.

Родная, милая, ответь:

Где этот день и час,

Когда увижу солнца свет

Я первый в жизни раз?..

И я согласен ждать и ждать,

Хоть время тороплю,

Но не устану повторять:

Люблю тебя, люблю…