Хозяйка

Вижу её со спины у окна:

В фартуке, движется неторопливо

Возле плиты в клубах пара одна.

Тучи подходят и дождь как подлива

Вот уж вздыхает в саду перед ней.

Что-то скворчит, туда сыпется ветер -

Дней чугуны, сковородки огней

Двигает, словно одна в целом свете,

Фирменное создавая своё.

Дымные молнии в соусах мая -

Будущее из плиты достаёт,

Ставит на стол. Я её обнимаю…