Иосиф Гальперин

Все правильно: человеком не рождаются, им становятся.

Да, мы почему-то отошли от текста: какая кровавая пелена у оператора газовой камеры?

Примерно об этом — Рыхлые стенки.

Вот я и говорю: думать до поля боя. Для себя решил: смотря с кем и как воевать. В эфире (радист) воевал похвально.

Первое: понимать, прежде чем принимать присягу, к чему это может привести. И тогда не каждый приказ выполняется. Так, по крайней мере — для себя, я определил в 75-м, во " резервном полку Главкома ВВС. И второе: понимать, что войны происходят от недочеловечества начальников.

А без них — животное. Лет почти тридцать назад я написал: Не все люди — люди. До сих пор кто-нибудь заходит на мою страницу и читает. Как узнают — не знаю.

Ну, я думал, что вопрос об ответственности (и о свободе!) может поднять только тот человек, который думает, прежде чем исполнять любой приказ. А если не думает — то и не человек. Поэтому слово «приказ» здесь ключевое, оно сразу становится над трусливыми ссылками на инстинкты и рефлексы, которых хватает у животных, они-то тоже могут легко убивать. Мне кажется, что я исчерпал образ, другого нет у меня, а писать для продолжения логики могут в прозе (но не всегда), стихи никогда не пишу из того, что мысль можно продолжить. Главное отличие поэзии — образ, а не голая мысль, он многогранен.

Добавит — я имел в виду не строчки, а понимание, исходя из своего опыта))) А мысль стихотворения, если упрощать, в том, что человеком животное становится не в передаче личных ощущений и проживании своего отпущенного ресурса, а при появлении ответственности за любые свои действия, в том числе — и за использование речевого аппарата.

А чего длинно-то писать? пусть читатель тоже поработает, добавит…

Стих хорош. Но смоковница производит как раз фиги, смоквы=фиги.

Спасибо, Лена! Видимо, мне уже поздно писать однозначно…

Могу спорить, что автор — молодой человек, даже подросток (или реальный, или — по уровню грамотности: слова «потому» и «никакого» в данном случае пишутся вместе, а частица «то» — через дефис). Хотя сейчас и более старшие ставят запятые без правил, но молодость автора подчеркивает его легкое отношение к теме, способность оперировать давно очевидным и капризничать, надувая губки. Эдакое изложение-сочинение на заданную тему. А вот легкость пера — очень приятная, хотелось бы из-под него получить что-то реальное. Из того, что сильно задело автора в жизни. Пусть и в легкой игровой форме — здесь я не соглашусь с ригоризмом Георгия Костина: в игре виден человек.

Дорогой Ивайло! Долгой и плодотворной жизни на благо Слова

Очень нравится обсуждение, но я бы, из ехидства, вставил слова мужика о том, что ондатра — это просто большая водяная крыса.

Ты знаешь, сегодня я как-то по-другому увидел не то, что твой перевод, а и само стихотворение, как-то оно проще и яснее выглядит, может быть даже — и мистика естественна. Спасибо!

Я бы назвал — проба пера, вне зависимости от опыта автора. Сначала слишком много банальностей в попытке описать (первый абзац), много слов не первичных, а уже заранее с выводами, на мой мужской взгляд. А дальше — вполне оригинальная зарисовка, виден труд автора по расшифровке настроения.

Спасибо, значит не буду участвовать…

Только придется все равно выделять, ведь те, кто шифруется, что-то должны выносить на обложку своих книг! Думаю, не страшно: великий португальский поэт Фернандо Пессоа четыре раза менял псевдонимы, при этом меняя и манеру письма, — и все для того, чтобы его слова воспринимались свежим взглядом.

Да, Елена, думаю, это никого не обидит.

Уважаемый Михаил! Наша премия уже доказала свое значение, надеюсь, третий ее год еще более расширит ее влияние на литературный мир, особенно — новичков. В связи с этим, хотел бы спросить: не надо ли подумать о каком-либо разделении уже ставших лауреатами авторов с другими — только решившими принять участие в конкурсе, да и с теми, кто ранее участвовал, но лауреатами не был? А то мы можем увидеть, как из года в год награждаются одни те же. С другой стороны, прежние лауреаты могут написать что-то новое и такое ценное, что жаль будет это не отметить. Может быть, для них — отдельный зачет, может быть, пусть пробуют добиться успеха под псевдонимами, чтобы не сбивать жюри своим прежним признанием?